有人问我出去有什么难忘的事，想了想我觉得几乎每件事都难忘。然后就开始回忆起下面的事情：
北京五台山骑行记
引
第三天傍晚，我借着下坡，时速42公里……
河北涞源向西，正要落日。天气不错，一路西行的我看着山中落日非常漂亮，想找个好的角度去拍照。正好一路下坡，我顺势加速，希望转过下一个弯有个好角度。谁知，路越走越向南转。
还是一直向下冲。
突然，有一条狗在我左侧并行，这条狗看上去并不很大，可是速度已经很快了。我好不容易保持的40多公里的时速不想减速，想向右拐一下，再加一点速就走人。没想到，我这一加速，这狗也加速，而且它也向右拐比我还快，一下子它就进我轮子底下去了。
我“飞”起来了，空中听狗的惨叫声，不知道我的叫声有没有它惨。
我“哟————————”，然后摔到地上，肩膀着地。起来我发现衣服上有血，好像从脸上正在往下滴……
一，今日出发
二零零二年。九月，幸运与郁闷的事情已经过去，生活又显无聊与无趣。
中秋节，我结识了袁与徐。闲谈中，耐不住安逸的我们匆匆定下了这次行程：十一期间通过108国道从北京骑行五台山。
行程的具体时间没能确定，十月三号我还要参加同事的婚礼。袁与徐也需要处理一些事情，我们准备四号出发。
整理行囊，每个人带了自己的几件衣物：袁的背包奇重，这家伙负重出行，背包里背上了他的两个宝贝相机、一个并不便携的三角架和他出门必备的随身听（虽然并不常听）；我的EOS300放在一个不结实的背包里，还有几件用于换洗或防凉的衣物；徐的车是找专业运动员借来的，虽然看上去并不起眼，但价值8000元。
三辆山地车，车灯、汽筒、备胎与工具，牛肉干、咸菜、煮鸡蛋、馒头……，胶卷盒里装满了盐。就这样出发。
第一天，十月四日
早上六点，「古城」。
秋夜的湿气在自行车上凝结成水珠。天刚蒙蒙亮，我们便起床出发。我穿了件体恤杉、瘦牛仔裤、一双廉价旅游鞋。刚出发时风吹着有些凉，活动活动身子就可以适应了。
从「古城」一直向南七八公里，走上了京原公路（108国道），虽然是早上，但是灰尘也比较大，可能与早上入京的货车有关。
向西而行，很快进入了「门头沟」区。经过了没有水的永定河、正在施工的六环，开始上山。路况很好，时常过往一些早上出去郊游的汽车，山上路过“戒台寺”。太阳慢慢升起，一段盘山路后，回头已能望见山下城市雾蒙蒙的一片。翻过一个小山头，开始下坡，高速中十分钟走了八公里。等袁等了一会，他的背包太重了，以至于不能放开速度。
空气清新，房山区这边新开发的旅游景点有不少，「永定」之后有“西峰寺”“谭拓寺”“灵鹫禅寺”，「三十亩地」后有“万佛堂”“石花洞”“银狐洞”。从「古城」到这边只有三四十公里，北京近郊骑行活动一日往返，到这里是个不错的选择。
一条河水两边过往许多货车，我们横跨过桥右转后融入这些车队。「河北镇」，上午十点，停下来休息。我坐下来与关心我的朋友收发短信致意。
路上的车越来越多，主要来去的是运煤车，附近煤矿、煤厂比较多，滂水而行一段路后，开始近入一段一段的山路。运煤车跑起来非常暴腾（“暴腾”：天津话，指的是尘土飞扬，程度高），弄得我们灰头土脸。「长操」过后，我们看到老乡家开的小饭馆，进去讨水。老乡非常热情，把暖壶里的热水给我灌得满满。
继续向前，一个山路转弯处，我们把车放在路边，山腰草丛中就地吃饭。馒头、咸菜、鸡蛋，一个都不能少。找个树丛角落便可以方便。袁竟然爬上了一棵六七米高的柿子树上摘了几个半生不熟柿子，我们三个每人吃上了几口甜柿子，袁把最后剩下的涩的那一半都吃掉了……，我们惊叹不已。
小睡一觉，下午一点半背起背包继续出发。
待续——
二，进山，出山？
午餐后继续出发。下午一点半。
我换上了袁的大背包，体验一下“负重”的感觉。天……，几十斤的份量压在背上，再骑上自行车，背直也不是，弯也不是……。想象一下，有后备车的骑行活动真是轻松啊；今后单骑远游，一定要安个货架放东西。
山中穿行，拉煤车、郊游车伴着我们上坡、下坡。「贾峪口」过后，运煤车流拐进叉路，路上终于干净。路经一个遂道，黑乎乎几十米，遂道过后看到几位反方向骑行的朋友招手示意。并没有停留，继续上坡、下坡、上坡、下坡。运石板的车又见增多。（后记：这是在2003年8月时写的游记，后来再骑这段路时，好像这个国道遂道应该在「三十亩地」至「河北镇」之间。）
坡太徒了，下来推行。碰到一位当地山民，老爷子七十多了背着一大筐刚收下来的玉米回家。边推车前进边与他聊天。这一天在山中的穿行，已让我们疲惫不堪，徐怕跟不上我们没有停下来而继续慢速上坡而行。
地图上看来，「下石堡」「上石堡」「霞云岭」……，我暗想着：岭？顶？快到山顶，快熬出头来了。我问老爷子，从这里前面往前还有多远可以出山啊。老爷子的回答让我打消了这个乐观的念头：“出山？这还没进山呐。”
前面不远，路遇一个摊煎饼的大婶。这个地方还有摊煎饼的真是希奇，她说是在山下卖的，这是要回家……。我们三人每人一套煎饼，香辣下肚，大婶又帮我们在这附近两旁的农户人家中讨来了热水，给我们补给充足。大婶说，前面「霞云岭」后就开始进山，「堂上」乡里应该可以住宿。从说话此地，到「堂上」还有35公里……。
山路更陡，穿行无力。山坡下面的远处，打蓝球的孩子们看到我们，朝我们喊 HELLO。一个个小山坡、小山口过去，经过「石板台」，开山打磨制做石板是附近村庄的制富门路。
太阳慢慢落山，正月初一，没有月亮，一个车灯并不够三辆车的照明，推车前行。「王家台」过后，停靠于路边仅有的一个卖副食品的人家。
有间小屋，可以住下，三个人可以挤在一张大床上。把三辆自行车都推进去后几乎不能关门。
妈妈、孩子、奶奶，给我们做了一大盆饭，几样小菜，啤酒。爸爸回来了，他是在附近运石板的司机，路上来回看到我们两三次，没想到我们来到他家里了。孩子八岁，在乡里上小学，初中可能就要到县里上了。他说再往前都是穷地方，可能会有黑店了，住在这里挺好的……。不过结帐时并没有我想象的那样便宜，呵呵，但还是比北京市内便宜多了。怕明天出发太早来不及结帐，连住宿费一并给了五十块钱。
夜晚，在国道边向天上望去，几乎没有在山里留宿过的我，第一次感觉自己与星空这样近的接触。北斗七星的大勺子指向的北极星明确的标示着正北方。暗暗发亮的天空下黑漆漆一片，路就在西北方向，偶尔始过的卡车，一下子把光打过来，十分耀眼。立起三角架，相机对向正北方，F4、B门5分钟，希望能留下这个夜晚。（照片洗出来后却发现照片上什么都没有）
（这是我跟据印象在photoshop里草草画出来的）
第二天，十月五日
天还没亮，就听到过往的货车来去匆匆的声音。三个人挤在这张大床上，墙上屋顶还趴着几条据说不咬人的大虫子。
手机闹钟响。六点。收拾行囊，准备出发。
发现人家一家四口早早起床。看到屋外停放的男主人的汽车，原来是用柴油机车改造的。据男主人说，在山里开车，柴油机动力方面要其实要比汽油机更适合，而且这地方交管局也是管不到的。
我们在这里吃了餐早饭。鸡蛋挂面，补足了水，他俩买了两付劳保手套。第二天，出发！
待续——
三，房山十八盘
早上七点半，从「王家台」出发后，袁自行车的后轮有些蹭。正巧路边人家有正在修理“汽车”，下去找人家帮忙修了一阵。我在此等待，徐先走一步。车修整好后向前行进，不一会追上了在前方等待的徐。108国道100公里。
山路要比昨天陡很多，更加连绵不断，果然这才是进山，「庄户台」「龙门台」过后，路过“没有共产堂就没有新中国”的词曲发源地。终于到达「堂上」，这是本想昨天留宿的地方。我们到这里，只有十公里，但已经用了两个小时。
又是陡坡。
我来了精神，沿着盘山路，一口气向上爬。山路可能被大货车压坏了几处。养路工正在修路，我们相互问好。爬到了“顶”，看着山下景色，等了好半天他俩也没上来。掉头一个大下坡回去，冲了两公里，看到他俩正在路边检核桃吃呢。袁刚刚去老乡家讨水，老乡还叫他们到院里自己摘苹果去，袁摘了好几个，实在不好意思，给了老乡两块钱。
青苹果，酸酸的。我吃了一个，拿着一个，装起来一个。继续前进。
大上坡，小下坡，大上坡，小下坡，……，几乎是推着前进了两个小时。「堂上」过后，山谷越来越深、越来越开阔，远远望去，山上山下，大大小小的村庄在阳光下照耀，乡土风情格外美丽。
路边放羊的老乡向我们打招呼，我们问了一下得知，这样大的上坡路，到前方不远的「东村」就要结束了。
层叠的山谷，无尽的村庄。徐推着自行车高呼豪言状语：自然是伟大的，人是渺小的，当人融入自然之中，我——与伟大同在。
似乎是最后的上坡，也是两天以来最陡的。绕着山腰，四五个两三公里的大型上山弯路后，终于看到“霞云岭”——景区大牌子。这个“景区”应该为了吸引旅游，刚刚开发的。这是霞云岭附近的国道最高处。（霞云岭属北京百花山，太行山脉，百花山1991米。地图上和前面的大婶与我们说的「霞云岭」，指的是下面的「霞云岭」地界，现在这里算是景区入口，但似乎没有什么人在这里。）我们到“霞云岭”路边的小山包上休息。清凉的山风，天上飘过朵朵的白云让山谷中的阴晴变换。
「东村」过后，十几公路的下坡，今天一上午积累的势能一下子释放，十几公里，十分钟冲了过去。
一段小上坡之后，山口。“河北界”。回头望去，石砖垒成的大字“北京”贺然出现在身后，终于离开了北京。此处向山下望去，蜿蜒的盘山路给我们的心力极大的放松。山下，应是河北风景区野三坡的入口。
距「涞源」还有 123 公里。今天能到吗？（妄想）
疾驶下去。这是从「古城」出发以来最大的下坡路，时速加到了六七十公里。必须要控制速度了，不然将会从盘山路甩出去。山路磨擦着轮胎，闸皮磨擦着车轮（滚动磨擦和滑动磨擦，嘎嘎）。
中间若干未完成
D3 地图
N+1、我与狗不得不说的故事
第三天傍晚，我以时速42公里的速度撞到了一条狗。
（话外：啊，好可怜的小狗，他没什么事把）嗯，每次提到这个人们都是先问到狗。
河北涞源向西，正要落日。天气不错，一路西行的我看着山中落日非常漂亮，想找个好的角度去拍照。正好一路下坡，我顺势加速，希望转过下一个弯有个好角度。谁知，路越走越向南转。
还是一直向下冲。
突然，有一条狗在我左侧并行，这条狗看上去并不很大，可是速度已经很快了。我好不容易保持的40多公里的时速不想减速，想向右拐一下，再加一点速就走人。没想到，我这一加速，这狗也加速，而且它也向右拐比我还快，一下子它就进我轮子底下去了。（话外：啊，惨叫没？）我当时就飞起来了，空中听狗的惨叫声，我不知道我叫的声音有没有它惨。
我“哟————————”然后就摔到地上，肩膀着地。起来我发现衣服上有血，好像从脸上正在往下滴。
狗主人——一个大妈，听到动静出来了，问我怎么骑车这么快啊，把他们狗撞的。我说这狗在路中间跑，突然蹿过来的。她说它是条狗不懂事你得看着点他呀。我当时有点生气，说，我这人被撞的摔地上了还没说话呐。
我感觉鼻子上冒血，一想，啊，完了，七翘出血，我要死了。用手擦了一下鼻子，没有血，才知道没事，是手破了，手指上擦掉了一块挺厚的皮（叫肉就太邪乎了）。Ｔ恤破了，裤子破了，自行车的底座包也坏了。
狗主人问我从哪来的，我说从北京来的。她先愣了。问干嘛来的，旅游？
我说，我就是北京瞄着撞你们家狗来的……。当然，当时我可没敢这么说。我说，是啊，算是旅游吧。她说，唉，骑车慢点，这是我们家二子刚买的小狗，这下活不成了。
我回头看那狗正在旁边卧着呢，再说了几句话，过了一会再看就没影了。
后来袁远远的骑车也跟上来了。狗主人大妈也挺实在的，没找我赔，跟我们主要说的是：狗是他儿子刚买的（可能觉得比较可惜）。回想起来他们那还算富，所以这还不至于后来我十分过意不去。（话外：那狗白死了）
我们问狗主人哪有诊所医院。她说往西一里地。
向前过去找着，在诊所里擦了药，那里的大夫说我骨头没事。这个大夫是上海医科大学毕业，毕业后回家乡开诊所来的。在那一共花了十一块五。有十块钱的消炎药钱，另外一块五是三个创可贴，擦的碘酒什么的没找我们要钱。
从诊所出来后，天已经黑下来了。我胳膊还是不能抬高。向前一两公里就到了河北山西界。
有司机告诉我们，前面修桥过不去了，要——趟水过河——
嘡~，若知后事如何请听下回分解。
N+2，山西农村印象
有司机告诉我们，前面修桥过不去了，要趟水过河。我们半信半疑的向前，寻问边检警察。边检警察告诉我们自行车行人可以从桥上走。
后来我们过去时果然就有河，河水不大，看汽车都从河里走。过去后是108国道的转弯，没月亮，没路标（108国道山西段路况比较差），按照边检警察先前和我们说的方向，我们找了半天才找到路。再往前，一直没有灯光。（话外：天黑了吗？？小恐怖了）
向前有十几公里，我们经过的村子都没灯。晚上十点了，到达「上寨」（大同灵丘地界）。本来想连夜赶往五台山，不过我的胳膊还是有点疼，状态不太好，怕晚上有问题，先休息吧。
找个有灯光的路边店吃饭，里面似乎有动力电。进去后有两三个桌子有人，围着几个昏暗的灯。有点像神雕侠侣中风陵渡口的感觉。听说他们那里的总电路被风刮断了，所以家家户户都没有电，已经两三天了。
叫了一些饺子和手擀面，到了山西了嘛，吃面食啦。
在店里有几位过路的司机，还有几个在此地做工程的山东人。山东人带我们到了一家他们知道的人家开的路边客店打了声招呼，我们住下。
一个平房套间被烛光充实。为了早上早出门，先把住店费交给了主人，十块钱，我们还找主人要了两壶热水，还要了些酒，二锅头，我用来擦摔伤，同伴用来提神……。厕所，在屋外院里，黑灯瞎火拿了个自行车灯出去找坑，……，不用冲。
第四天，十月七日
早上天一亮，就起床准备出发。五点半。虽然小心翼翼，但还是把主人吵醒。主人穿衣起来送我们。
想先吃点早饭，太早了，很多店都没有开。先出发再说吧。
看得出来，附近的村子比较穷，见识了民主墙。路边的住房的墙上，写满了老百姓和乡政府的大字报、标语、口号。小到老张家的冤案，大到三个代表，什么修路还款，什么种树生育，什么贪污贿赂……一层一层一层一层。
一路上比较慢，快一个小时走了不到十公里。六点多，在串岭（地名）的一个国道转弯处看到了一户人家开的饭馆，铁栅栏门还关着。我们把店里的主人叫了起来，人家一家人还没起床。女主人给我们现做面，我们说给我们多一些面，该多少钱我们就给多少。
刀削面，两满满大碗，葱和蒜，我们吃得满饱。店主找我们要了四块钱……
肚子里有了底就有了力气。
……
一路下坡，旁边一条水流逐渐汇集，水流变成水沟，水沟变成小溪。沿溪流而下，山路绵绵，景色秀美不亚于旅游景区。
突然，一个转弯，小溪被档在山壁，路向右转
嘡~，若知后事如何请听下回分解。
N+3，柳暗花明
上回说到我们一路下坡，旁边一条水流，逐渐汇集，水流变成水沟，水沟变成小溪。
沿溪流而下，山路绵绵，突然一个转弯，小溪被档在山壁，路向右转，转了一个大圈，又向左，是个盘山路，再向前，竟看到刚才的小溪在山中石洞跃了出来。
一个小瀑布，有两三米高。我们目睹了从小水流变成瀑布的全过程。停下来休息，可惜忘了留影。
瀑布边的国道两侧，看着就知很多人在此停留过——地上的“白色”很多，香肠皮、饮料瓶，竟然还有麦当劳的可乐杯。
休息中，迎面来了一个粤字头的汽车，他们向我打招呼，原来他们是十一从广东出发，沿108国道一直来到这里的。背包客路遇背包客，倍感亲切，相信很多出门在外的朋友都有此体会。
出发。附近开山比较多，似乎是铜矿，在山中穿行，逐渐又开始上坡。远远看去，前方有几座长城城楼，进入「三楼」村，或许这个村是以三座长城楼而命名，此地地势险要，山顶、山腰、谷底，三座城楼组成一个独特的画面。
（山腰上的城楼）
盘山路越来越陡，开始翻岭，前几天上山一直没有下过车的我，也下来推车行进。呵呵，胳膊疼还是很影响状态的。
再最后的一段，两辆蒙字头的超长货运车和我们差不多的速度上山，他们运的货物象是肥料。副驾驶向我们打招呼，地势让司机不敢有一点松懈。连续三公里我们和这两辆车陪伴着上去。
终于到顶，山口，界碑指明我们进入了「忻州地区」「繁峙县」。从字面看上去这个地方山里的寺庙一定不少。山下望去，三条公路的汇聚于此，过往车辆比较多，看来是一个交通枢纽。从地图上看，山下应是神堂堡，这是108国道通向河北阜平的叉路。
急坡而下，一口气冲到山底，从叉口向北有几家餐馆，停车，午饭。12点半，从早上到现在，我们前进了54公里。
待续……
背景资料
灵丘县
位于东径114.2°北纬39.4°，在山西省雁北地区东南端，京原铁路线上，与河北省相邻。西汉置灵邱县，以赵武灵王葬此，故名。解放后，邱简写为丘。
忻州市
位于东经113.1°北纬38.4°，在山西省中部偏北，同蒲铁路线上。隋置，忻州。《清一统志》引《魏土地记》称：“汉高祖出平城之围，还军至此，六军忻然（忻、欣同义），故名。”又据《元和郡县志》，忻县，以要塞忻口为名。境内有忻口山。1912年置忻县。1983年改县为忻州市。
繁峙县
位于东经113.2°北纬39.2°，在山西省东部偏北，京原铁路线上。北魏侨置繁峙县于石城县境，繁峙县故治在原平原南板寺村。据《崞县志》称，故治在县南五十里之繁峙村。板寺即繁峙之讹。据《迁城记》：“繁峙，雁门塞下邑也。城于山麓群山环而拱之，故曰繁峙。”
N+4，终点？
十月七日，正午，神堂堡。交通要道。一家新开业的餐厅。
背包、手套除下，温水洗了脏兮兮脸。印象最深的是那一大盘山西大杂烩，主食当然是馒头。与店家聊聊来时的经历，快到终点，不免有些成就感。据说后面还有90公里才到五台山，能否及时赶到还是个问题。
这几天在山中，手机没有信号，现在终于与徐（已经火车到达五台山的同伴）联系上。五台山昨晚降雪，五台山火车站距台怀镇有47公里，其中山路奇险，积雪路滑，估计已无法骑车上山。
与徐订了下时间，出发。
出发后即是上坡。又见一条小溪，不爽的是——它与我们的行进逆向流动。（如何之不爽？这说明我们是在上坡）
这边的108国道过往着无数的拉煤货车，车多、车快、路不平整。一个转弯时有个大煤块从货车上掉下来擦着我的自行车后轮弹到路边。路边的人为垃圾非常多。几天以来，这是路况最差的地段。
这附近的村子几乎都是以寺命名，看来“繁峙”不假。土地庙、山神庙也看到好几个，我都记不上来名字。
二十几公里上坡难走的很，越到高处，煤粉气越大。加上大逆风，我们只能扭着头呼吸。终于到了老乡们所说的出山的地方……
路两旁全是煤场，蔓延两三公里。被大风一吹，煤粉全飞了起来。我这戴着半指手套的手已经成了煤球色。
一小段下坡后就是一眼见不到头的笔直的路，三点多钟的斜阳透过薄云射下，空气也算清新了（虽然仍然过往着煤车）。左边，远处是山，地图上看是五台山那一片；右边，远处也是山，地图上看是恒山那一片。陆续经过平型关战役遗址入口、京津沙尘暴源头治理退耕还林基地。
平静的逆风，微微有些上坡，阳光在我们前方越来越斜、越来越红。我们机械的运动着，以队列状保持在时速二十六七公里。我的胳膊还是抬不起来，手搭在车把上，偶尔也垂下来一会。火车路线逐渐接近公路，看来离火车站不远了。
西瓜，路左边有个西瓜摊，我们等过去几辆大货车后，推车走了过去。
十几斤的西瓜，两块钱一个，讲价讲到了一块五。我们俩个人，吃这瓜已经吃不了。卖瓜的大婶终于卖掉了最后一个瓜，今天她卖了八十多块钱，今年收成比较好，这一个年她家收入了五千多块钱。我们问她上五台山的进山费是多少钱，她说不知道，她没有去过，他们一年到头只在村头附近，不去这些景区，而且村里的人就算有人去，看山人也不会找他们要钱的。
与卖瓜大婶告别。休息并吃下这凉嗖嗖的瓜后，出发时我不得不在体恤外面套上了一件衣服。
没多久，就到了地图上的「砂河」火车站，火车站上写着“五台山站”，看来火车到五台山要在这里下车，然后坐车进山。
下午五点半。趁着夕阳霞光，拍照留念。
N+5，洗尘
联系不到徐，中午听他说他的自行车在火车站旁的一个旅店里。太阳已落山下，到五台山台怀镇的最后山路还未知路况……
（未完）
N+6，后记
（未完）
